Poemas de Antonio José Ponte

Foto de Orlando Jiménez Leal

Hay un infierno de los libros dejados de leer…

Hay un infierno de los libros dejados de leer,

ahí está cada quien en su página testigo.

La abandonada, fuerte

como un menor en una sala de justicia.

Se va preñado de ella sin saberlo.

Preñado, prendido de.

La acantilado página, despeñadero

en que perdemos pie y

resuenan para siempre

los cencerros,

la recua.

---

Relectura, remordimiento…

Relectura, remordimiento

de haber abandonado algo crucial,

rencor de no tener sabido de memoria.

Mala conciencia por no comprender

lengua del entresueño, angustia

de dejar cruzar el salvamento.

Nunca deseo de volver

a quienes fuimos.

Repasar, plato a plato,

la vajilla.

Entrar al texto con las expectativas

de quien emprende un nuevo matrimonio.

---

Sin otra marca de haber sido leído…

Sin otra marca de haber sido leído

que pelos que se animan al hojearlo,

subrayan una frase, parecieran tachar,

reptan a ras del texto.

Huellas de algún amante,

de un tiempo en el cual todo parecía

destinado a la interjección,

a saltar de la página,

no a esta labor rastrera

de subrayados y de tachaduras.

(Acerca de la melancolía

que da el comprar libros usados.)

---

Reunidos en la biblioteca…

Reunidos en la biblioteca

para acordar el divorcio.

Regresar a la biblioteca

para dividir los libros.

---

Antonio José Ponte (Matanzas, Cuba, 1964). Poeta, ensayista y narrador. Ha publicado, entre otros títulos, Las comidas profundas (Deleatur, Angers, 1997), Asiento en las ruinas (Renacimiento, Sevilla, 2005), Un seguidor de Montaigne mira La Habana/Las comidas profundas (Verbum, Madrid, 2001), Contrabando de sombras (Mondadori, Barcelona, 2002), El libro perdido de los origenistas (Renacimiento, Sevilla, 2004), Un arte de hacer ruinas y otros cuentos (Fondo de Cultura Económica, México D.F., 2005), La fiesta vigilada (Anagrama, Barcelona, 2007) y Desfila La Habana (Tusquets, Ciudad de México, 2026). Reside en Madrid.